《梦女芭蕾》︰跨出舞步,跨出性别



《梦女芭蕾》︰跨出舞步,跨出性别

《梦女芭蕾》的英文片名简洁有力︰Girl。想成为一个女生,想成为一名舞者,Girl不再是主流社会定义的女性形像,Girl只是Lara心中想成为的那个自己。这电影因痛极而动人,在于导演成功结合追求艺术与追求跨性的勇气,如此无悔。

作为一名生活在香港的观众,暂时尚未看到有本地电影处理跨性别议题时,又能脱离典型的家庭伦理关係。基本上,香港处理这议题的作品仍属少数,因此不得不承认,《梦女芭蕾》发掘一名準备接受变性手术的人的心境,可谓开了我的眼界。家庭的种种矛盾挣扎已然过去,如同Lara本来的名字,只有当弟弟生气才不慎说漏嘴。父亲虽然支持她做手术,但更加大的矛盾却以青春之名浮上水面。

宣言与沉默
Lara来到新居,新学校,开始学习芭蕾舞,一方面应对着服食荷尔蒙后日渐变化的身体,一方面勉力跟上芭蕾舞进度——先天不足,将勤补拙是否必然成功?不知道,惟有她不断旋转后的气喘如此真实,脚趾头渗血,染红的布带如此真实。屡次不听父亲劝言,不穿改装内裤,她有其坚持,却也正因这种外人,甚至最亲的人也未必完全理解的坚持,她带给人非常複杂的感受——她既顽强又脆弱,她的勇气如此令人心痛。

可以想像,Lara曾经明确表达过「想要成为女人」的宣言,然而宣言之后她却陷入沉默。未成为女人,她先成为一名孤独的战士;想要为自己的身体而战,却不知不觉陷入封闭。但是在这条路上,看她在舞室跨出舞步旋转,或一个人在群众当中无语,眼怔怔看着前方,观众是同情共感的。追求一个自认为更好的自己,往往不被他人理解。旁人会不明白,你怎幺还要继续尝试?你已经足够好了,缓一缓吧。

导演以大量跟拍和close up拍摄Lara,即使在舞室中的群戏,焦点也紧跟着她。尤其是上半身腰肢随舞蹈旋转,从镜头取捨,可以见到导演不但要拍出学艺艰难,更想带观众完全进入Lara的世界。从老师的说话可以知道,其实Lara这样的身体,这样的时机(青春期才学舞),即使卓有成绩,仍需要超乎极限的努力,才可与同侪相比。同样探讨艺术,《红菱艳》(Red Shoes, 1948)拍女主角练舞、表演,都注重人物与背景构图,配合精緻光影效果,尤其女主角一双红鞋,更是电影的题旨所在。而Lara的舞,往往只见上半身,不见舞动的双腿,却让我们看到她脱鞋的惨状。随她强逼自己旋转、跨步、轻跃,我的一颗心愈看愈是下沉。她个人对艺术的追求,犹如受虐,和《鼓动真我》(Whiplash, 2014)的主角猛烈打鼓,打到指间渗出鲜血一样,令人又害怕又难过。

灵魂的真正形状
她正长成,而又面对两处战场。正如其芭蕾老师(还好她不是JK Simmons那种变态老师)再三提到的:「不能犹疑,你只要牵引全身体重让自己得以跨过去」(大概是这个意思),不管是芭蕾还是跨性别,她只能用尽所有力气,牵引自己跨过这一关。回到医院,她定时服药,一再看着镜中自己身体的变化,只因单纯,所以一往无前,有许多事,原来她想等到自己真正成为女性后才做,由是压抑自己的情感。加上Victor Polster的演出相得益彰,她有份阴性气质,处身于男与女之间,想成为女人是必然的,但又正值青春期的朋侪影响、情窦初开,其内心挣扎之大可想而知。然而,Victor Polster都一一说服观众,使我们某程度陷入Lara的诸多困恼之中。

15岁的心灵,为了变成灵魂真正的形状,不得不以性命冒险,不得不惜代价,进入全国最好的芭蕾学校。Lara和父亲的关係亦是电影中又痛又动人的一笔,父亲支持女儿变性,但也担心她的身体状况,偏生两人又因为青春期,Lara不愿透露太多心事给父亲,我们看他乾着急,感同身受的是,我们也许都明白这个矛盾,支持子女实现梦想,但这个梦想本质会为他们带来伤害。为人父母,总会因此横加以保护命名的干预,然而,在电影中,Lara和父亲的刻划有那幺一剎,探究到家庭本质的精彩对话。

那一幕戏,其实没有对白。Lara在病床上,看着父亲;父亲噙着泪水,对视然后相拥。是的,父女情深也好,缘浅也罢,到头来我们都是两个独立个体,是两个在世间生存的人。你不须过度保护,有些事必然发生的话,「父母/子女」这些概念原来没法起作用,又或者,根本没有作用。有些事不符合亲人的期望,却是自己当下最欲表达的愿望,既然无解,不如不解。然而,我们不能说因此他们之间没有爱,相反,他们之间的爱如此的深,那是对彼此距离有过了解之后的痛爱。父亲主动搂Lara的那刻,胜过千言万语;也令我想起近期另一套本地探讨跨性议题的电影。在戏中也有一场「母女对话」,但是瞎眼的母亲摸着「女儿」的脸庞,说「仔好,女好,都係自己生」。我当下只觉得,不是的,他隐瞒大半生的真正灵魂,真是这样一句话便能和解?到当晚看过《梦女芭蕾》,才知道相比之下,Lara父亲的反应更人性一点。

不怕冒险,只为了成为自己想要成为的人,这到底是个人生亘古以来的大命题。而这电影最好的地方,已经由Lara本人口中说出来——那并非是富有教育意义,也没有放太多议题在其中,它只是一个15岁女生的故事。

「你是榜样。」

「我不想做榜样,我只想做一个女孩。」


(小标题为编辑所拟)



上一篇: 下一篇:



  • 热门文章
编辑推荐